李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

南宋绍兴四年八月初一日,一代才女李清照避乱于杭州寓所,时年51岁。曾经生性孤傲的她经历国破家亡、颠沛流离,早已面如死灰,心似槁木。直到这天翻看前夫赵明诚的遗着《金石录》,竟至于泪眼模糊,夜不能寐。

“今日忽阅此书,如见故人。”莹莹灯火之中,李清照在泛黄纸笺上写道,“想起明诚在莱州静治堂上,把它刚刚装订成册,插以芸签,束以缥带。如今他的手迹恍如昨日,可他墓前的树木已能两手合抱了……”

时光是一把刻刀,改变了李清照的容颜也剔碎了她的内心,孤独终老之时,她唯一念念不忘的,还是那个曾经给过自己莫大温暖的爱人。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

李清照


18岁那年,李清照嫁于赵明诚,这是才子与佳人的完美组合。此前,李清照已经在京师小有名气,那一首“昨夜风疏雨骤,浓睡不消残酒”竟引得人人传唱。

他们的生活注定是甜蜜的。尽管两个年轻人用度紧张,但共同的爱好让他们每天像过神仙生活。每月初一、十五,赵明诚告假休息,总会典当衣物,然后步行到大相国寺。那里多有古玩文物,风俗小吃,赵明诚必定买回一二,两人“相对展玩咀嚼”,竟至于通宵达旦。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

云鬓斜簪,徒要教郎比并看

他们也有夫妻情趣。李清照爱花,赵明诚就在集市上买花送她。20多岁的李清照正是俏丽之时,常常将花斜插云鬓,她担心“怕郎猜道,奴面不如花面好”,于是撒娇的“云鬓斜簪,徒要教郎比并看”。

他们还爱比赛背书。闲暇午后,李清照跟丈夫于归来堂烹茶,指着堆积的书史,说某一典故出在某书某卷第几页第几行,二人以猜中与否来定胜负,胜者先饮茶。猜中了的常常举杯大笑,有时还不小心把茶洒在胸前衣襟上,捞不着喝。这段佳话后人常常拿来引用,那句“赌书消得泼茶香。当时只道是寻常”就来源于此。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

当时只道是寻常

这种爱甚至让结婚多年的李清照依然做小儿女态,有时几日不见丈夫就心思苦闷。有次重阳节,赵明诚出差在外不得归,触了李清照的相思,她仿佛觉得自己因此都瘦了,直叹道:“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦”;还有一次,李清照在楼上想赵明诚,见了一只大雁,恍然以为“云中谁寄锦书来”,那种不断的思念真的是“才下眉头,却上心头”。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦

相爱既深,他们也就把对方的事当做自己的事。赵明诚爱收藏金石古玩,李清照就帮他一起搜罗,他们不在乎房子有多狭窄,衣服有多寒酸,一门心思想要揽尽古今文物。为了这个小爱好,李清照先是戒了吃肉,后来戒了华服,“首无明珠、翠羽之饰,室无涂金、刺绣之具”。而他们收藏的金石古玩,也终于渐渐有了规模。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

李清照 和爱人赵明诚

这是一对夫妻曾经最欢乐的小时光,可惜错投在了兵荒马乱的大时代。直到李清照44岁那年,金兵大举南下攻宋,李清照茫然四顾,看着那些雕刻夫妻昔日时光的文玩,忽然生出一种不祥的预感,她说从那一刻开始,她就知道好事总要到头,“知其必不为己物矣”。这种感觉她藏在了心里,没敢对正在南方为父母守丧的赵明诚说。为了躲避战火,她一个弱女子将所有的文物反复拣选,装在了十五条船上。剩下的十多间屋子的东西,她来不及拿,想要等到来春在雇船南运,可就在当年,他们就被金兵的一把火烧成了灰。

在南方,这种不详的预感越发强烈,他们从江宁搬到芜湖,从芜湖又搬到池阳。直到建炎三年六月十三日,李清照跟赵明诚的姻缘注定走到尽头。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

那天,赵明诚被旨调往湖州,要赴朝廷谢恩。李清照坐在船上,赵明诚骑着骏马在岸上,夫妻二人作别。李清照清楚的记着,那天的赵明诚“葛衣岸巾,精神如虎,目光烂烂射人”,他还像当年那般英俊,可一切却不再美好,甚至令她情绪焦躁。李清照在船上大喊道:“假如城里局势紧急,我该怎么办呀?”他伸出两个手指,远远地答应道:“跟随众人吧。实在万不得已,先丢掉包裹箱笼,再丢掉衣服被褥,再丢掉书册卷轴,再丢掉古董,只是那些宗庙祭器和礼乐之器,必须抱着背着,与自身共存亡,别忘了!”说罢策马而去。

这一去,就是永别。八月十八日,那个俊朗的赵明诚,那个曾给自己买花的赵明诚,那个和自己喝茶谈笑,论道古今的赵明诚,只是因为一场小小的疟疾,就长久的倒下了。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

没有了赵明诚,李清照忽然觉得人世间也没有了快乐。那个曾经风姿绰约的佳人,一夜之间仿佛老了几十岁。她不知道该去哪里,也不知道未来该找谁依靠。她是那么的爱他,他们的过去越美好,就让她后来的生活越凄凉。

对!还有金石,那是赵明诚一生所爱,是他们曾经美好的见证,一定要把他们保存下来,那仅存的十五船金石!但很快就有人盯上了这批文物,先是宋高宗的御医王继先登门,要用三百两黄金收购;又是社会上谣传她要用这批文物“颁金通敌”,是汉奸!为了证明自己的清白,李清照带着这批文物一路追随南宋朝廷逃亡的脚步,她要证明,自己一个弱女子,守着这批文物不是为了通敌,那是她最后的一丝依靠啊!

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

绍兴二年(1132年),李清照将十五船金石寄存在供职南昌的妹婿家中,谁知到了冬十二月,金人又攻下南昌,于是这些东西便全数失去,“所谓连舻渡江之书,又散为云烟矣。”再后来,官军剿灭金军,剩余的金石又被充公,留在李清照身边的金石只剩下五六框书画砚墨了。她一个妇人,带着这五六框书画寄居民宅,偏偏被邻人盯上,夜里盗走五筐。李清照哭求邻居将这些金石还给她,可邻人只同意卖给她其中的一幅画,而剩余的文物已经被贱卖给当地官员。

至此,李清照和赵明诚辛苦一生收集的金石,只剩下了一二件残余零碎的古董,五六册有不成部帙的书——没有了丈夫,没有了金石,李清照什么都没有了。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

八月初一日这天,早已心如死灰的李清照不知怎的再次翻看了《金石录》,如云烟般的往事忽然间在她的脑海中鲜活起来,她委屈,难受,觉得日子艰辛,她想念曾经的丈夫,可落笔时,只淡淡地写出“今日忽阅此书,如见故人”几个字。

这位一代才女的晚年,没有丈夫,没有子女,没有金石,没有亲朋,所拥有的只有对过往美好的回忆。那个曾经一袭白衣,在藕花深处“争渡争渡,惊起一滩鸥鹭”的奇女子,渐渐淡出了历史的视线。没人知道她后来住在哪,没人知道她在临死前说了什么,甚至她去世于何年何月也无从记载。

李清照的凄惨晚年:战争带走了爱人和财富,任邻居欺凌却无可奈何

寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚

留给后人的,只有她晚年写的一首词,叫《声声慢》,这是一个经历过诗酒风花的女人最悲凉的独白——

寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急?雁过也,正伤心,却是旧时相识。

满地黄花堆积。憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑?梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!

參考來源

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道~